O Café do Alfaiate

Utensílios afiados, apetrechos para medir, ingredientes que preenchem muitas e coloridas prateleiras, olhos bem treinados, mãos ágeis e ao mesmo tempo cuidadosas, um pouco marcadas por uma espetada aqui e uma queimadura acolá, a obra que toma corpo no calor de muitos graus e uma assinatura inconfundível e despretensiosamente aplicada.

Sempre falo que o sapateiro olha pro sapato, expressão que ouvi pela primeira vez em resposta ladina e desconcertante do namorico de uma prima quando ela, baixinho e com as bochechas vermelhas, avisou que o zíper da calça dele estava aberto em pleno almoço de domingo.

De minha parte, vejo similitudes com a cozinha até no ateliê do alfaiate. Difícil não relacionar os ofícios e comparar facas com tesouras, xícaras e colheres de medida com fitas métricas, formas com réguas de molde, panos de terno com exóticas especiarias e condimentos, ferro quente com fogão, cheiro de roupa passada com o de pão recém-assado, a etiqueta pregada no cós interno da calça ou no forro do paletó com aquele galho de salsinha sobre o guisado ou o pauzinho de canela sobre o bolo de fubá.

E fica ainda mais difícil dissociar a cozinha do ateliê quando seu Mario exibe o resultado de seu trabalho, naquela rara mistura de humildade e orgulho, como a cozinheira que oferece uma provinha do quitute. Pede ao marido que prove a calça para ver se ficou boa, examina concentrado, bota o olhômetro para funcionar, tira um dedinho da barra como quem adiciona uma pitada de tempero e, finda a tarefa, agarra um papo e nos arrebata prum outro tempo, outro mundo, quase.

Faço umas fotos dele, conforme prometido na outra visita. Comento sobre a luz bonita que entra pelas janelas, ele acrescenta que o lugar tem paz e felicidade, penso comigo que são ao mesmo tempo causas e conseqüências de se fazer o que se gosta. “O diretor de uma empresa grande aí às vezes vem aqui só pra conversar…” Impossível não imaginar um senhor de engenho que se despe por uns minutos de todo poder e vai, feito criança, buscar conforto aos pés do fogão de lenha, quem sabe trocar umas palavras sobre o tempo ou sobre a vida com a sábia e discreta cozinheira da família.

“Outro dia ligou assim, no meio do dia, perguntando se podia vir aqui falar comigo. Falei que sim, sempre, é um prazer. E ele veio, sabe? Sentou aqui nesse banco, tomou um café, conversou meia horinha sobre qualquer coisa, depois falou que já estava melhor, que só precisava de uma pausa para conseguir continuar o dia, que tava difícil. A gente fica contente, né?”

A gente também, seu Mario, fica contente. Contente e confortável como na mais aconchegante cozinha, na qual são tantos os carinhos e detalhes que a gente já entra sorrindo sem saber o porquê… Tem a voz macia, o sorriso largo e os olhos doces do calabrês que aprendeu o ofício com o pai. O balé silencioso dos outros senhores que na sala ao lado pregam botões, costuram bainhas e vincam calças com um ferro potente. As prateleiras repletas de tecidos nacionais, ingleses e italianos. As imensas e pesadas tesouras. As fichas de clientes que voltam há mais de 20 anos ou, se não mais podem voltar, deixam em vida recomendações para que os filhos perpetuem a tradição. As paredes decoradas com um croqui amarelado de paletó, um calendário-brinde que não lembro se era de padaria ou de posto de gasolina, uma foto da Calábria acima do retrato dos filhos, um pedaço de couro gravado com dizeres em italiano sobre vender fiado. E tem o café…

Ah, o café! Seu Mario aponta a diminuta cozinha e faz o esperado convite. Pára uns instantes para abrir a torneira do filtro de barro e encher a parte de baixo da cafeteira. De um pote de plástico amarelo, tira a medida certa de pó. Com um isqueiro branco, acende o fogãozinho de duas bocas, daqueles que se pode levar em acampamentos. Pergunta se é com açúcar. É sem, por favor, que esse café é bom demais pra pôr açúcar. Na parede oposta à pia, uma prateleira abriga um aparelho de som de onde sai a voz do Charles Aznavour. ‘Que c’est triste venice’, como por encanto, parece uma canção alegre. Gosto muito dele, seu Mario, que música linda. Gosto de música boa, diz, mostrando os últimos CDs que trouxe da Itália, as únicas compras que fiz por lá, sorri.

O líquido começa a subir e borbulhar.  Na minúscula cozinha, tento me equilibrar numa cadeira para conseguir registrar a cafeteira. Ela tem um site de comida, seu Mario, seu café vai ficar ainda mais famoso, diz o marido. Seu Mario sorri, não sei se ele é muito ligado em Internet. Faço também uma foto dos dois, lindos, sorridentes, abraçados, equilibrando as xicrinhas. Mostro a eles, ih, você cortou meu braço, mais uma. Tento enquadrar melhor dessa vez, bem ligeiro, para aproveitar o café fumegante. É cheiroso, forte, energizante, doce como o sorriso do alfaiate.

Peço permissão para mais umas fotos. Com a tesoura, na frente dos ternos, mostrando a etiqueta personalizada. Ele termina de acomodar as duas calças no cabide, agradece pelas fotos, eu é que agradeço, pede permissão para me beijar no rosto, permissão concedida.

“Essas roupas vão trazer muita prosperidade”, abençoa-nos, como quem diz que o bolinho vai adoçar a vida. Falo que da próxima vez levarei as fotos para ele guardar, ele diz que vai pendurar na parede. Penso agora em levar também essas palavras, para que ele saiba que a motivação desse texto não foi a foto, que ficou bem mais ou menos, e sim o amor com que exerce seu ofício de cozinhar roupas e o prazer com que costura um café.

 

*Texto originalmente publicado em 14 de outubro de 2008. 

Seu Mario.



35 comentários em “O Café do Alfaiate

  1. Leilah

    Putz Dadi, esse texto me calou fundo.
    Quem no mundo consegue tirar um texto desse de uma visita a um alfaiate? Só alguém com uma alma tão grande que não cabe nesse mundo!!
    Lindo lindo lindo!!
    Obrigada!
    Muitos beijos!

    Responder
  2. Dadivosa

    Meninas, fiquei surpresa e feliz ao ver que vocês também sentiram o quanto o seu Mario é especial. Acho que ele também vai gostar de ler seus comentários.
    Um beijo grande,
    Dadi

    Responder
  3. Babo

    Como diria um atabalhoado prof. de matemática: Seu Mário é uma figura 1, 3, 5, 7, …., grande e destacada personalidade.
    Mãe
    Vou pegar carona neste comentário para dizer que fiquei com uma pontinha de inveja do Sr Mario, afinal uma homenagem desta não é para qualquer um.Achei maravilhoso,verdadeira obra prima.Parabens!

    Responder
  4. Glaucia Maria Gripp

    Dadi, não tem jeito, quando termino de ler um texto seu, as lágrimas já
    estão rolando! É tanta sensibilidade que não tem cristão que resista! Ain-
    da bem que meu marido já saiu para a labuta, senão ia dizer: “como vo-
    cê é bobinha…!”. Continue pois a vida precisa disso… Glaucia.
    Em tempo: amo quando Babo (seu pai, não é?) deixa comentários. Você
    tem a quem puxar…! e a mãe também. Parabéns!

    Responder
  5. Ana Rosa

    Amei seu texto, você escreveu com o coração, tem tanta emoção nele! Mande um beijo e um abraço afetuoso para o Sr. Mário, diga que ele conquistou uma fã que para ele será sempre anônima.
    bjs.
    ANA ROSA

    Responder
  6. Pingback: Dadivosa » Fotos do Seu Mario (a pedidos)

  7. Maria Eugenia Farina

    Ola Dadi,

    Sou Maria Eugenia, sobrinha orgulhosa do tio Mario, e ao ler seu texto alem da emoção que provei fiquei muito muito feliz por voce com tua sensibilidade conseguir colocar em palavras o que sentimos ao estar com esta pessoa tao especial que é este homem, o alfaite Mario Ciliberti. Posso acrescentar que ele tambem é um tio MARAVILHOSO, alias a esposa e os filhos dele tambem são deliciosos.

    Obrigada mais uma vez

    Abraços

    Maria Eugenia

    Responder
  8. Dadivosa

    Pessoal, as fotos do seu Mario estão aí!

    Maria Eugenia, seja bem-vinda! Eu é que fiquei emocionada com seu comentário, estou aqui “co zói chei d’água”
    Um beijo

    Responder
  9. maria

    cheguei aqui por acaso,mas acabei por ficar e sentar…deliciei-me com a tua escrita e em especial com o sr Mário.que pessoa especial e que olhar tao espressivo…o teu texto transmite tanto carinho!que nos dias de hoje ja se torna raro.falta amor pelo proximo.gostei mto :))beijinhos

    Responder
  10. Nelson almoualem

    sr Mario faz parte da familia, fez meu terno de Casamento em 1.979, aniversario de 01 ano do meu filho que hoje esta com 26 anos, recentemente foi ao casamento dele. Ele eh nosso parente por afinidade, carinhoso, conselheiro e nos abencoa a cada terno. Te amamos muito, sr Mario-Familia Almoualem.

    Responder
  11. marly brandão

    Dadi,
    Cheguei aqui por acaso, sem querer, passeando. Ainda não conheço nada aqui, vou olhar agora. Agora não, daqui a pouco. Vou dar uma andada pela casa, respirar fundo, tomar um cafezinho, dissolver a emoção. Que lindo o seu texto! Que lindo o seu sentir! Que coisa rara e maravilhosa essa interpenetração de ferro e fogão, utensilhos de costurar e cozinhar. Parece uma música, parece um ballet… Ainda não sei quem você é – vou saber depois do cafezinho – mas sei que acabo de ler o texto de uma escritora de muita qualidade. Obrigada pelo presente.

    Responder
  12. Bruno Alves Ciliberti

    Abri a gaveta dele ontem de manhã e li esse texto novamente depois de anos, impossível não chorar, estou quase sem palavras.
    Sou filho do Seu Mario. Ele faleceu dia 25/12/2017. Até poucos meses atrás ele repetia esse mesmo ritual, na mesma alfaiataria, o mesmo café, a mesma cafeteira, com muita alegria e com muita vontade de trabalhar. Tudo era igual ao dia que você escreveu o texto. Meu pai foi um espírito de luz que transbordava alegria e simpatia com qualquer um que ele cruzasse. Não achei até hoje alguém que não gostasse dele.
    Lembro dele todo feliz, contando em casa e para os clientes dele sobre essa reportagem. Tanto que a cópia impressa dela continua na primeira gaveta do escritório dele até hoje. Ele ficou maravilhado quando viu tantos comentários carinhosos.
    Meu pai foi um artista da vida, tanto a profissão dele era uma arte, como também a maneira com que ele encarava a vida. Agora eu me espelho nele mesmo para poder encarar essa fase tão difícil e cumprir minha missão aqui na Terra com a mesma maestria na qual ele cumpriu a dele, mesmo depois de tantos obstáculos enormes ele nunca desistiu de alcançar seus sonhos e a sua felicidade.
    Já fazem tantos anos que foi postado, não sei se você chegará a ler. Mas deixo aqui minha gratidão, da minha mãe, minha irmã e com toda certeza a do meu pai também. Abraços!

    Responder
  13. Bruno Alves Ciliberti

    Abri a gaveta dele ontem de manhã e li esse texto novamente depois de anos, impossível não chorar, estou quase sem palavras.
    Sou filho do Seu Mario. Ele faleceu dia 25/12/2017. Até poucos meses atrás ele repetia esse mesmo ritual, na mesma alfaiataria, o mesmo café, a mesma cafeteira, com muita alegria e com muita vontade de trabalhar. Tudo era igual ao dia que você escreveu o texto. Meu pai foi um espírito de luz que transbordava alegria e simpatia com qualquer um que ele cruzasse.
    Lembro dele todo feliz, contando em casa e para os clientes dele sobre essa reportagem. Tanto que a cópia impressa dela continua na primeira gaveta do escritório dele até hoje. Ele ficou maravilhado quando viu tantos comentários carinhosos.
    Meu pai foi um artista da vida, tanto a profissão dele era uma arte, como também a maneira com que ele encarava a vida. Agora eu me espelho nele mesmo para poder encarar essa fase tão difícil e cumprir minha missão aqui na Terra com a mesma maestria na qual ele cumpriu a dele, mesmo depois de tantos obstáculos enormes ele nunca desistiu de alcançar seus sonhos e a sua felicidade.
    Já fazem tantos anos que foi postado, não sei se você chegará a ler. Mas deixo aqui minha gratidão, da minha mãe, minha irmã e com toda certeza a do meu pai também. Abraços!

    Responder
    1. Dadivosa Post author

      Bruno, o seu Mário era mesmo pura luz, alegria, simpatia e amor. Estou chorando aqui. Hoje é meu aniversário e, apesar da notícia triste, sinto que ganhei um presente com seu comentário ao saber que ele teve, com o texto, uma pequena noção do impacto que causava em todos. Que você, sua mãe e sua irmã possam estar juntos, que possam se fortalecer no amor. Meus sentimentos e meu abraço mais apertado!

      Responder
  14. Giselle e Ricardo

    Bruno,

    Passamos a semana falando do seu pai, e amanhã tínhamos combinado de ir visitá-lo no atelier. Ligamos hoje mais cedo e levamos um baque. Seu pai fez parte de um momento muito importante das nossas vidas, sempre falamos dele com muito carinho e alegria. Em setembro fomos buscar o terno do casamento, e ele nos abraçou com os olhos cheios de lágrimas e disse que tinha feito tudo com muito amor. Seu Mário era só luz, uma das pessoas mais encantadoras que conhecemos. Queremos deixar um beijo para vc, sua mãe e sua irmã. Que carreguem com vocês todo o amor e alegria que ele sempre transbordou. Um beijo grande!

    Responder

Deixe um comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *

Esse site utiliza o Akismet para reduzir spam. Aprenda como seus dados de comentários são processados.




Arquivos

Newsletter

Assine para receber no seu e-mail